新潟市医師会報より

なまじネットで探すから

山本 光宏

初めて訪れる店を探すとき、多くの人はスマートフォンで検索します。口コミや評価、写真を見比べ、目的地まで迷わずたどり着ける便利な時代になりました。

十数年前、私は、日本アマチュアゴルフ選手権を6度制した中部銀次郎さんの本を読み、中部さんが足しげく通った新橋の店「独楽」を訪ねたいと思いました。ところが、店名を検索しても詳しい場所が分かりません。結局、新橋に詳しい友人に頼み、ようやく店を見つけました。

店で「やっと見つけました」と話すと、女将さんは笑いながら言いました。

「新橋駅の交番で聞けば、すぐ分かりますよ。なまじネットで探すから見つからないんです」。

思わず笑ってしまいました。検索すればたいていのことは分かると思っていた私には、意外な答えでした。その店は、ネットの中ではなく、新橋で働く人たちの記憶の中にあったのです。

店では、中部さんがいつも座っていたという席を勧められました。そこに腰を下ろすと、中部さんもここで静かに酒を飲みながら、ゴルフを語っていたのだろうかと思いました。長年、本の中でしか知らなかった人の気配に、ほんの少し触れたような気がしました。

診療をしていても、これに似たことがあります。今は多くの患者さんが、インターネットで医療機関を調べてから受診されます。それでも、「知人に勧められて来ました」と話される方は少なくありません。ご家族や職場の方の紹介で、遠方から来院される方もいます。その言葉を聞くたびに、紹介してくださった方の信頼まで預かっているのだと、身の引き締まる思いがします。

診察室で患者さんと向き合うとき、私はときどき新橋の女将さんの言葉を思い出します。検索で選ばれることも大切ですが、人の記憶の中に残る医療機関でありたいと思うのです。

（令和8年10月号）

• < 何か良いこと言ってみて
• 有山 登先生 >